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गोषवारा : 

मराठीमध्ये ‘कोसला’पासनू अस्तित्ववादी कादबंऱयांचा प्रवाह स्नमााण झाला. या प्रकारच्या सास्हत्याि 

मानवी जीवनाबद्दलचे मुलभिू स्चंिन केलेले स्दसनू येिे. ‘बाकी शनू्य’ या कादबंरीिही मानवी जीवनाचे ित्त्वज्ञान 

जयराज सरदसेाई या नायकाच्या जीवनप्रवासाच्या माध्यमािनू लेखकाने मांडलेले आह.े ही कादबंरी त्याच्याभोविी 

स्िरिे. त्याने खपू जग, अनेक तिरािील, वेगवेगळ्या पद्धिीने जगणारी स्वस्वध वयोगटािील माणसे खपू जवळून 

बस्ििलेली आहिे व खपू सारे वाचन, स्चंिन करून िो वयाच्या २९व्या वर्षी स्तििप्रज्ञ अशा पािळीवर येऊन 

पोहोचलेला आह.े जयराज सरदसेाई या पात्राच्या प्रवासािून लेखकाने आयषु्याचे प्रयोजन नेमके काय असिे? 

सत्याचा शोध लाग ूशकिो का? केव्हा? आयषु्याला काही अिा आह ेका? अशा प्रश्ांचा शोध िेिलेला स्दसनू 

येिो. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

प्रस्तावना :   

‘बाकी शनू्य’ ही २००० नंतरच्या काळातील एक अवतशय महत्त्िाची लक्षिेधक अशी कादबंरी आह.े या 

कादबंरीचे लेखक कमलेश िालािलकर ह ेअसनू ती २००५ साली राजहसं प्रकाशनाने प्रकावशत केलेली आह.े या 

कादबंरीचे वनिेदन ह ेआत्मचररत्रात्मक स्िरूपाचे आह.े मात्र ह ेआत्मचररत्र लेखकाचे नसून या कादबंरीचा नायक 

स्ितः त्याचे आत्मचररत्र ियाच्या २९व्या िषी वलवहत आहे, अशी कल्पना लेखकाने केलेली आह.े िास्तविक 

आत्मचररत्र ह ेआयषु्यातील अनेक चढउतार पावहल्यानंतर, अनेक अनभुि घेतल्यानंतर उतारियात म्हिजे ियाच्या 

साधारितः ५५-६० नंतर जेव्हा फार काही करण्यासारखे वशल्लक रावहलेले नसते ि सांगण्यासारखे मात्र बरेच काही 

असते तेव्हा वलवहले जाते. ते वलवहताना जीिनाच्या विविध घटनांिर प्रकाश टाकला जातो. पि या कादबंरीचा 

नायक जयराज सरदसेाई मात्र २९व्या िषीच त्याचे आत्मचररत्र वलवहत आह,े ही बाब इथे ध्यानात घेण्यासारखी 

आह.े इतक्या कमी ियात त्याने जे विविध अनुभि घेतलेले आहते, त्याच्या आयषु्यात जे असंख्य स्त्री-परुुष आलेले 

आहते, त्यांचे विविधांगी जीिन, जगण्याच्या तऱ्हा त्याने खपू जिळून बवघतलेल्या आहते. मळुात तो 

लहानपिापासनूच खपू हुशार, संिेदनशील असल्याने त्याला जीिनाचा अथथ खपू लिकर लक्षात येऊन गेलेला 

आह े आवि तो अथथ असा आह े की ‘सिथ अथथशनू्य, वनरथथक आह.े शेिटी ‘शनू्य’च उरिार आह’े. सगळ्यात 

महत्त्िाचे म्हिजे तो हा अथथ फक्त समजून घेत नाही तर वन:संग होऊन शेिटी तसा जग ूलागतो. कुटंुब, वशक्षि, 

नोकरी, व्यिसाय, जात, धमथ, पैसा, यश, स्त्रीसंग, मालकी हक्क या सिाांच्या पलीकडे वनघून जातो.  
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शोधननबंधाचा मुख्य भाग : 

‘बाकी शनू्य’ या कादबंरीच्या अपथिपवत्रकेच्या आदल्या पानािर लेखकाने महायान संप्रदायाच्या 

विचारधारेप्रमािे ‘वनिाथि’ म्हिजे काय ते सांवगतलेले आह.े ते असे- “महायान पंथातील माध्यवमक संप्रदायानसुार 

‘तथता’ म्हिजे अंवतम सत्य. त्यांनी त्यास ‘शनू्य’ असेही म्हटले आह.े त्याचा अथथ, अंवतम सत्य ह ेवनगुथि, वनराकार, 

अवनिाथच्य, अवनदशे्य आह,े असा होतो. ‘तथता’ ह ेत्याचे स्िरूप. म्हिजे, ते आह ेतसेच आह.े ते ‘असे आह’े 

आवि ‘तसे नाही’ म्हिनू सांगता येिार नाही. ते केिळ अनभुाव्य आह ेआवि या अनभुिालाच माध्यवमक ‘वनिाथि’ 

म्हितात.” याचा अथथ अंवतम सत्याचा अनभुि घेिे म्हिजेच ‘वनिाथि’ प्राप्त करिे, असा होय. या कादबंरीतील 

नायक जयराज सरदसेाई कादबंरीच्या शेिटी त्याच्या ियाच्या एकोिवतसाव्या िषीच त्याच्या िागण्या-

बोलण्याच्या, जगण्याच्या पद्धतीिरून या अिस्थेला पोहचल्यासारखा िाटतो. पि इथपयांत त्याचा जो प्रिास घडून 

आलेला आह,े तो खपू महत्त्िाचा आह.े  

जयराज सरदसेाई याचा जन्म एका ब्राह्मि कुटंुबात झालेला आह.े त्याचे कुटंुब ह ेसांगली या शहरात श्रीमंत 

व्यापारी म्हिनू खपू प्रवसद्ध आह.े तो लहानपिापासनूच खपू अभ्यास करत नसला, खोडकर, खेळकर असला तरी 

दरिषी परीक्षेत पवहला येत राहतो. त्याला वदिसभर खेळायला, बागडायला आिडते. तो िकृ्तत्ि स्पधाथ, वक्रकेटच्या 

स्पधाथ, नाट्यस्पधाथ अशा अनेक स्पधाांमध्ये भाग घेतो ि प्रत्येक वठकािी यशस्िी ठरतो. दहािीच्या बोडाथत तो 

मेररटमध्ये येतो. कॉलेजला गेल्यािर नाटकांचे वदग्दशथन करायला लागतो. कधी खपू यशस्िी होतो. तर कधी 

ग्रपुमधील सहकाऱ्यांच्या चकुांमळेु अपयशीही होतो. तो प्रचंड िाचन करत राहतो. अनेक वचत्रपट पाहतो. 

िेगिेगळ्या प्रकारच्या, आवथथक, सामावजक, सांस्कृवतक स्तरातील मलुांमध्ये राहून लहानाचा मोठा होतो. यामळेु 

त्याने अनेक जिांचे जीिन खूप जिळून पावहलेले, अनभुिलेले असते. तो ह ेसिथ करत असताना अनेकदा कंटाळत 

राहतो. त्याला त्याच त्याच गोष्टींचा, कामांचा भयंकर कंटाळा येत राहतो. मग त्यािर उपाय म्हिनू तो िेगिेगळ्या 

प्रकारची कामे करत राहतो. पढुे इवंजवनयररंग करत असताना तो एका ितथमानपत्राचा उपसंपादक बनतो. इवंजवनयररंग 

झाल्यािर तो एका वचत्रपटाचा साहाय्यक वदग्दशथक म्हिनू काम करतो. मध्ये तो साबि तयार करून ते विकायचा 

धंदा करतो. त्यात कंटाळा आल्यािर तो नावशकमध्ये एका कंपनीत माकेवटंग के्षत्रात कामाला येतो.  

नावशकच्या कंपनीमध्ये तो त्या कंपनीच्या हीट एक्सचेन्जसथचे माकेवटंग करतो. िेगिेगळ्या कंपन्यांशी 

संपकथ  साधनू त्यांना त्याच ेमहत्त्ि, गिुित्ता पटिनू दऊेन, स्ित:च्या बवुद्धकौशल्याने त्यांच्याशी घासाघीस करून 

मळू वकंमतीिर कमीत कमी सिलत दऊेन त्या कंपन्यांशी करार घडिनू आितो. याचा तो ज्या कंपनीत काम करत 

असतो, त्यांना खपू फायदा होतो. वतथले अवधकारी, सहकारी सिथजि त्याची उपयकु्तता, महत्त्ि समजनू त्याच्याशी 

िागतात. त्याला प्रमोशन वमळते. या कामावनवमत्त त्याला इदंौर, वदल्ली, मुंबई, जबलपरू अशा अनेक वठकािी 

जायला, वफरायला वमळते. इदंौरमधील एका कंपनीतील गोन्सालिेस ि त्याचा बॉस छते्र ह ेत्याचे माकेवटंग कौशल्य, 

बवुद्धमत्ता बघनू खपू प्रभावित होतात. ते त्याला त्यांच्या कंपनीत सध्याच्या पगाराच्या तीन पट पगार दऊेन नोकरीची 

ऑफर दतेात. पि तो ‘विचार करून सांगतो’, असे उत्तर दतेो ि नंतर नकार दतेो. पढुे तो ज्या कंपनीत काम करत 

असतो ती कंपनी त्याला कन्फमथ करिार असते. त्या आधीच तो राजीनामा द्यायचा ि ह ेके्षत्र सोडायचा वनिथय घेतो. 

कारि या के्षत्रात येिारी वस्थरता, सरुवक्षतता, तोचतोपिा याचा त्याला कंटाळा यायला लागलेला असतो. िास्तविक 

या क्षते्रात तो खपू प्रगती करिार, खपू िरची पद ेलिकर वमळििार अशी वचन्ह ेवदसायला लागलेली असतात. पि 

वतथे काम करत असताना वशिाजी नािाचा MPSC, UPSC या परीक्षांचा अभ्यास करिारा त्याचा रूम पाटथनर 
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त्याला या परीक्षांची, प्रशासनात गेल्यािर लोकांसाठी काहीतरी अथथपिूथ करता येते असे सांगनू त्याच्या मनात या 

परीक्षांबद्दल आकषथि वनमाथि करतो. त्यामळेु तो कंपनी के्षत्र, वनयवमत पगार, बढत्या, प्रगती, सरुवक्षतता ह ेसिथ सोडून 

स्पधाथ परीक्षांचा अभ्यास करण्यासाठी पणु्याला जातो. 

या परीक्षांच्या अभ्यासाच्या वनवमत्ताने भारताचा इवतहास, सावहत्य, तत्त्िज्ञान, विज्ञान अशा अनेक 

विषयांचा त्याला मुळातनू अभ्यास करािा लागतो. त्याच्या मळूच्याच अभ्यास,ू संिेदनशील व्यवक्तमत्त्िाला, 

बदु्धीला या अभ्यासामुळे अवधक खाद्य वमळते. ह ेसिथ केल्यानंतर सदु्धा पढुे काय?, आयषु्याचे प्रयोजन काय? असे 

प्रश्न त्याला पडतच राहतात. या के्षत्रातसदु्धा प्रचंड मोठा भ्रष्टाचार आह,े लोकं परीक्षा उत्तीिथ होण्यासाठी पेपर फोडून 

टाकतात. अशा पद्धतीने भ्रष्टाचार करून अनेक जि प्रशासनात जातात, ह ेिास्ति तो इथ ेबघतो. या दरम्यान एक 

अवतशय अभ्यास,ू सुंदर, श्रीमंत, यशस्िी असलेल्या विनय नािाच्या मलुाची NDAची परीक्षा उत्तीिथ होऊनही 

रंगाधीनतेमुळे  NDAमध्ये वनिड होत नाही. म्हिनू तो आत्महत्या करतो. या घटनेचा जयराज सरदसेाईला म्हिजेच 

कादबंरीच्या नायकाला जबरदस्त धक्का बसतो. यानंतर तो मतृ्य,ू जीिनाचा अथथ, प्रयोजन, मािसाचे अवस्तत्ि 

अशा विषयांचे खपू वचंतन करतो.  

 पि त्याची जी विवशष्ट मानवसकता, तत्त्िज्ञान असते ते त्याला एका क्षेत्रात वस्थर होऊ देत नाही. त्याचे 

जीिन बघत असताना मंगेश पाडगािकर यांच्या ‘वजप्सी’ कवितेतील वनिेदक आपल्यासमोर उभा राहतो.  

या काळात याच्यापेक्षा काहीतरी भव्य, काहीतरी अथथपूिथ करण्याची त्याची इच्छा असते. नोकरी, 

पदोन्नती, पैसा, सरुवक्षतता, वस्थरता, लग्न, मलंु, िंशविस्तार ह ेत्याला काही खरं िाटत नाही. लोकं या गोष्टींसाठी 

झटतात. यातच आयषु्याची साथथकता मानतात. पि त्याला ह ेअवतशय भीषि ि विवचत्र िाटते.  

खरं तर त्याच्या आयषु्यात यश, पैसा, प्रगती, मलुींची-वस्त्रयांशी शारीररक संबंध, मैत्री, कौतकु अशा अनेक 

गोष्टी आलेल्या असतात. त्या त्या िेळेस तो त्यांचा उपभोगही घेतो. अगदी सरुुिातीला फार काही कळत नसताना 

तो आठिी-नििीत म्हिजे पौगंडािस्थेत असताना वपंकी नािाची त्याच्यापेक्षा थोडी मोठी असलेली मुलगी 

त्याच्याशी खेळत असताना, नंतर त्यांच्या गल्लीत एकाकडे टीव्ही येतो तेव्हा गदीत नंतर गच्चीिर, वतच्या घरात 

त्याच्याकडून आपल्या शरीराशी चाळे करून स्ित:चे समाधान करून घेते. त्याच गदीत नम्रता ही कॉलेजच्या 

शेिटच्या िषाथला असलेली त्याच्यापेक्षा मोठी असलेली मुलगी एकदा त्याच्याशी लगट करते. पढुे कॉलेजला 

असताना बंगलोरला तो एका नातेिाईकाच्या लग्नाला गेलेला असतो. तेथेही रात्रीच्या अंधारात झोपताना त्याची 

एक चलुत बहीि चारू ही रात्री त्याच्याशी लगट करून स्ित:चे शारीररक समाधान करून घेते. पढुे हा कीती, वनशा, 

वमता अशा अनेक मलुींच्या प्रेमात पडत राहतो. त्या त्या िेळेस रातं्रवदिस त्या मलुींच्या विचारांमध्ये गुंतनू राहतो. 

दहािीच्या िगाथत असताना त्याचे कीतीिर खपू प्रेम असते. पि त्याचा प्रेमभंग होतो ि पढुे कॉलेज करत असताना 

बराच काळ ह ेद:ुख त्याला ग्रासनू राहते. या मलुींशी त्याचे प्रेम ह ेभािवनक पातळीिर राहते. 

इवंजवनयावनंगला असतानाच नाटकांमध्ये भाग घ्यायचा तेव्हा त्याच्या आयषु्यात मिृाल नािाची मलुगी 

आलेली असते. तो वतच्या प्रेमात पडतो. तीही त्याच्यािर जीिापाड प्रेम करू लागते. त्याच्याशी लग्न करायला 

तयार असते. त्याला काही काळ वतचे आकषथि िाटते. त्याला तो प्रेम समजनू घेतो. त्यांच्यात शारीररक संबंधही 

येतात. वतला तो लग्नाचे आश्वासनही दतेो. ती त्याच्यासाठी वकतीही काळ थांबायला तयार असते. तो वतच्याशी 

लग्न करता यािे म्हिनू नावशकला कंपनीमध्ये नोकरीही करायला जातो. पि वतच्यात अडकून पडत नाही. पढुे 

आपले वहच्याशी वकंिा कुिाशीच जमिार नाही, ह ेत्याच्या लक्षात येते. स्पधाथ परीक्षांच्या अभ्यासाला सरुुिात 
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करायच्या आधी तो वतला दसुऱ्याशी लग्न करायला सांगनू वतला तसाच रडत असतानाच्या अिस्थेत सोडून वतला 

आधार न दतेा वनघनू जातो.   

वतच्याव्यवतररक्त त्याचे दोन-तीन वस्त्रयांशी शारीररक संबंध येतात. अनेकांशी मैत्री होते. त्या त्याच्या जिू 

काही प्रेमात पडतात. त्याच्यासाठी काहीही करायला तयार असतात. इवंजवनयररंग झाल्यािर FTII ला प्रिेश 

घ्यायच्या आधी तो ितथमानपत्राच्या क्षेत्रात काही मवहने काम करतो. वतथे दिेयानी नािाची एक खपू यशस्िी पत्रकार 

मलुगी त्याच्या संपकाथत येते. ती त्याच्यापेक्षा सहा िषाांनी मोठी असते. ती इगं्रजी पत्रकाररता करत असते. ती मळूची 

वदल्लीची असते. पि पणु्यात पत्रकार असते. वतचे िडील कोट्यधीश असतात. घरात िडील उद्योगपती, एक काका 

दवक्षि आविकेत उद्योगपती, एक खासदार, भाऊ अमेररकेत नासामध्ये, एक भाऊ कलेक्टर असते. ती वतच्या 

के्षत्रातील खपू कमी लोकांशी मैत्री करून असते. पि ती स्ितः जयराजशी मैत्री करते. अनेकदा त्याच्यासोबत 

िेगिेगळे वचत्रपट पाहायला जाते. त्याच्यासोबत अनेकदा जेिते. वबयर वपते. त्याला समागमासाठी प्रपोज करते. 

पि तो मिृालमध्ये अडकलेला असल्याने त्याला ही गोष्ट म्हिजे मिृालशी प्रतारिा िाटते. म्हिनू तो ते नाकारतो. 

पढुे ती त्याच्यासाठी स्ियंपाक करते. त्याला स्ितः भरिते. वतचा स्िभाि नसताना त्याच्यासाठी काही प्रमािात 

भािकूही होते. कादबंरीच्या शेिटी ती त्याच्याशी लग्न करते.  

पढुे एका वचत्रपटाचा साहाय्यक वदग्दशथक म्हिनू तो काम करतो. वतथे एक अवतशय श्रीमंत अनोळखी 

मलुगी काही वदिस येत राहते. एके वदिशी वतच्या मोठ्या कारमध्ये ती त्याला घेऊन जाते ि वनमथनषु्य वठकािी कार 

उभी करून त्याच्या लक्षात येते न येते तेिढ्यात त्याच्याशी लगट करते. संध्याकाळपासनू मध्यरात्रीपयांत त्यांच्यात 

तब्बल चार िेळेस शारीररक संबंध येतात. पि दसुऱ्या वदिसापासनू ती मलुगी त्याला कुठेही वदसत नाही. त्याला 

वतचे नाि, पत्ता काहीच मावहती नसते.  

त्यापैकी नावशकला कंपनीत कामाला असताना २२ िषाांपासनू वििावहत असलेली, वजला कॉलेजला 

जािारी मुलगी आह,े जी एका मोठ्या व्यािसावयकाची पत्नी आह ेअशा वनवकता नािाच्या मवहलेच्या हा संपकाथत 

येतो. ती जयपेक्षा वकतीतरी िषाांनी मोठी असते. पि खपू सुंदर, हुशार ि बोल्ड असते. वतचे पती व्यिसायाच्या 

वनवमत्ताने अनेकदा बाहरे राहतात. मलुगीही कॉलेजला, कधी टूरला जाते. या दोघांमध्ये अनेकदा शारीररक संबंध 

येतात. एकदा तर तीन वदिस ते रातं्रवदिस एकमेकांच्या संपकाथत राहतात. दोघे एकमेकांचा यथेच्छ उपभोग घेतात. 

येथेच त्याच्या कंपनीत ममता नािाची एक मलुगी ररसेप्शवनस्ट म्हिनू कामाला असते. ती पैशांसाठी त्याच 

कंपनीतील दोन-तीन जिांसोबत शारीररक संबंध ठेिते. यालाही ती एकदा वचत्रपट बघायला सोबत घेऊन जाते. पि 

हा वतच्याशी एक मािसू म्हिनू अगदी बरोबरीच्या नात्याने िागतो. ती कशी आह,े ह े माहीत असनूही वतचा 

गैरफायदा घेत नाही. ममताला अशी चांगली िागिकू कुिीच वदलेली नसते. म्हिनू ती त्याला घरी जेिायला 

बोलािते ि त्याला चांदीचे ब्रेसलेट भेट म्हिनू दतेे. वतच्या मनात त्याच्याविषयी िेगळा आदरभाि, प्रेम वनमाथि 

होते. त्याच्याबद्दलचे प्रेम ती व्यक्त करते. नावशक सोडून जाताना वनवकता त्याला वमठी मारून हमसनू हमसनू रडते. 

तर ममता त्याला “मी तुला आयषु्यात कधीही विसरिं शक्य नाही” (प.ृ ३१०) असे म्हिते.  

पढुे स्पधाथ परीक्षांचा अभ्यास करू लागल्यािर त्याच्या जीिनात सॅली वडसुझा नािाची मलुगी येते. ती 

दवक्षि भारतातील मंगलोरची असते. UPSCचा अभ्यास करण्यासाठी मुंबईत आलेली असते. ती त्याची चांगली 

मैत्रीि होते. वतचे पदिीचे वशक्षि मानसशास्त्र या विषयातनू झालेले असते. तो सरुुिातीला वतच्या प्रेमात पडतो. 

तसे तो अजुथनकडे कबलू करतो. पि तो वतच्यामागे िाहित जात नाही. अजूथनही वतच्या प्रेमात पडलेला असतो.  
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जय अजूथनला वतला प्रपोज करायला सांगतो ि अगदी सहजपिे तटस्थ राहतो. मात्र तीच त्याच्या प्रेमात पडते.  

या सिथ मलुी/ मवहला त्याला त्याच्या अगदी खाजगी अशा काम/ लैंवगक जीिनाबद्दल विचारत राहतात.  

एकदा सॅली त्याला असेच विचारते. तेव्हा त्यांच्यात जो संिाद झालेला आह.े तो त्याच्या या संदभाथतील स्िभािािर, 

त्याच्या एकूिच मानवसक ितृ्तीिर प्रकाश टाकिारा आह.े म्हिनू तो मुळातनू बघुयात.  

सॅली जयला म्हिते, “One thing I find strange. I have’t seen an iota of lust in your eyes 

for me. Or for that matter any women.”  

मी म्हटलं, “Feeling insulted?” 

सॅली म्हिाली, “Not exactly but, obviously yeah!”  

मी हसलो. 

सॅली म्हिाली, “How many times you shag in a day?”  

मी म्हटलं, “There were times when I used to do it twice thrice a day. But I haven’t 

shagged for the last whole year. In fact, I never felt the need.” 

सॅली म्हिाली, “Don’t tell me that.” 

मी म्हटलं, “Actually, I have gone beyond sex.” 

“How many times have you had sex?” 

“Not much. Four or five.” 

“And that took you beyond it.” 

“I had it in torrents. Very intense. And that is what matters.” (प.ृ ३९९) 

या दोघांमध्ये हा जो संिाद झालेला आह.े त्या िेळी जय हा २६-२७ िषाांचा आह.े पि तो मात्र िासना, 

कामभािना यांच्या पलीकडे वनघनू गेलेला आह.े त्याला िैयवक्तक जीिनामध्ये पैसा, यश, िासनातपृ्ती इ. गोष्टींची 

आिश्यकता रावहलेली नाही. कोिताही अनभुि दोन-तीन वकंिा चार-पाच िेळेस घेतल्यानंतर त्याला त्या अनभुिात 

रस राहत नाही. पनु्हा पनु्हा तोच अनभुि घेण्याची त्याची प्रितृ्ती नाही. म्हिनू त्याला वशक्षि, वचत्रपट वनवमथती, 

माकेवटंग, पत्रकाररता, लेखन, स्पधाथ परीक्षांचा अभ्यास अशा प्रत्येक के्षत्रात थोडे वदिस काढल्यानंतर कंटाळा येऊ 

लागतो. त्यात आपि काहीतरी िेगळे करू शकू वकंिा लोकं काही िेगळे करत आहते, असे त्याला िाटत नाही. 

मळुात त्याला आयषु्याचे प्रयोजन काय?, आयषु्याला काही अथथ आह ेका? असे मानिी अवस्तत्िाविषयीचे मलुभतू 

प्रश्न पडत राहतात. आपल्याला आयषु्य अथथपिूथ करता येईल का, याच्या शोधात तो अनेक के्षत्रांमध्ये फेरफटका 

मारतो, त्या त्या वठकािी यशस्िीही होतो. पि त्या गोष्टींमधील त्याचा रस मात्र संपत जातो.    

सॅली ही अनेक वदिस त्याच्या सहिासात रावहल्यानंतर ती मानसशास्त्र या विषयाची पदिीधर असल्याने 

ती त्याला “Why are you always so sorrowful, Jay? What makes you so sad?” असा प्रश्न विचारते. 

यािर तो उत्तर दतेो की, “I am never sad. Why should I be? I don’t have any good reason to be” 

त्यानंतर ती त्याच्या स्िभािाविषयी पढुील वनरीक्षि नोंदविते. “I don’t know that. But I know one thing. 

You are extremely unhappy. Suffering. And there is some impersonal reference to this 

suffering… universal reference? So it becomes all the more difficult to get rid of this misery. 

Personal grief has some solution. लेकीन इसका कोई इलाज नहीं. You can’t eradicate it. Because 
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you can’t eradicate misery at all. In the process, you will become miserable. The only way 

is to put things into proper perspective. So do it.” (प.ृ ३९९) म्हिजे द:ुखाला जर सािथवत्रक संदभथ 

असतील तर अशा द:ुखातनू सटुका होिे कठीि होऊन बसते. या प्रवक्रयेत त ू दयनीय बनशील. यातनू बाहरे 

पडण्याचा एकमेि मागथ ती त्याला सांगते ि तो म्हिजे ह ेसिथ योग्य दृष्टीकोनातनू मांडिे.  

वतचे म्हििे खरे ठरते. कारि त्यानंतर पढुील काही वदिसातच विनय नािाच्या एका अवतशय सुंदर, हुशार, 

यशस्िी, घराचा अवतशय श्रीमंत असलेल्या तरुिाची NDAची परीक्षा उत्तीिथ होऊनही रंगांधळेपिामुळे वनिड होत 

नाही म्हिनू तो आत्महत्या करतो. या घटनेचा जयराजला जबरदस्त धक्का बसतो. तो जीिन, मतृ्य,ू जीिनाचे 

प्रयोजन, जीिनाचा अथथ, इच्छामरि या विषयांचा खपू विचार करतो. या घटनेने व्यवथत होऊन तो एक कथा 

वलवहतो. या कथेत बाळ नािाचा विनयसारखाच तरुि, कतृथत्त्ििान मलुगा मानवसकदृष््टया पिूथपिे वनरोगी ि वनकोप 

असनूही त्याचे अंतराळिीर व्हायचे एकमेि स्िप्न पिूथ होऊ शकत नसल्याने आयषु्यात आता करण्यासारखे काहीच 

नसल्याने आत्महत्या करतो. असा आशय त्या कथेचा असतो. या कथेत त्याने बाळ ि एक मानसोपचार तज्ज्ञ यांचा 

दीघथ संिाद घेतलेला आह.े त्यातनू आयषु्य, त्याचे प्रयोजन, मानिी अवस्तत्त्ि अशा अनेक गोष्टींिर प्रकाश टाकलेला 

आह.े कथा वलवहल्यानंतर जयराज हा त्यातनू मोकळा होत नाही तर याउलट त्याच्या आयषु्यातील 

लहानपिापासनूच्या जिळपास सिथच व्यक्ती ि घटना त्याच्या मेंदतू एकाच िेळी गदी करून लागतात. त्याच्या 

अप्रकट मनातनू त्या प्रकट मनात येऊ लागतात. त्याच्या विचारांिर त्याचे वनयंत्रि राहत नाही. तो त्याचे मानवसक 

संतलुन गमािनू बसतो.  

त्यानंतर तो जे काही करतो त्यामागे त्याचा कोिताही उद्दशे राहत नाही. तो असंबद्ध, विवचत्र िाग ूलागतो. 

कादबंरीच्या या भागाला लेखकाने ‘कालातीत’ ह ेनाि वदलेले आह.े वदिस-रात्र, सकाळ-संध्याकाळ, जिळचा-

लांबचा यापैकी कसलेही भान त्याला राहत नाही. तो केव्हाही कुठेही भटकायला वनघनू जातो. नसुता भटकत राहतो. 

वदिसभर नसुता बसनू राहतो. कुठेही, केव्हाही, काहीही खातो. त्याला लहान मलुासारखी सिथ गोष्टींमध्ये गंमत िाटू 

लागते. त्याचा वमत्र अमोघ हा त्याला या काळात खपू साथ दतेो. याच काळात त्याला अमोघच्या रूम पाटथनरचा 

एक रंगेल वमत्र बधुिार पेठेत िेश्यांकडे घेऊन जातो. वतथे श्रीदिेी नािाच्या एका िेश्याबरोबर तो राहतो. पि त्याच्या 

मनात कामिासनेचा एक अंशही वशल्लक रावहलेला नसतो. ती सिथकाही प्रयत्न करून थकते. पि हा त्यासाठी 

तयार होत नाही. त्यानंतर  पिूथ रात्रीचे पैसे मोजनू त्या खोलीत नसुता बसनू राहतो. दसुऱ्या वदिसापासनू त्याचे दररोज 

बधुिार पेठेत जािे सरुू होते. कुिासोबत करत काहीच नाही. वतथे बसनू वदिस घालितो ि वदिसरात्र नसुता दारू 

पीत राहतो. वबड्या ओढत राहतो, वतथल्या सिथ मुलींचा ि लोकांचा तो पररचयाचा होऊन जातो. वतथे एक िदृ्ध 

िेश्या िारल्यािर वतचे अंवतम संस्कार करायला कुिीही तयर नसताना हा ते करतो. तो घाि, दगुांधी, बकालपि, 

त्याबद्दल त्रागा, द:ुख या सिाांच्या पलीकडे वनघनू जातो. दारू वपऊन कुठेही पडून राहतो. त्याने उलट्या केल्यािर 

त्याचे तोंड, कपडे तसेच राहू लागतात. त्याला कशाचेच काही िाटत नाही. मतृ्यचूा अनभुि घ्यािा असे त्याला 

िाटते. तेव्हा तो शांतपिे स्ितःच्या हाताची नस ब्लेडने कापनू घेतो ि मतृ्यचूी प्रवक्रया काय अस ूशकते, याचा 

अनभुि घेतो. पि त्यातनू त्याचे वमत्र त्याला िाचितात. 

त्याचा वमत्र अमोघ त्याला मानसोपचार तज्ज्ञांकडे, डॉक्टरांकडे घेऊन जातो. पि काहीही वनष्पन्न होत 

नाही. मग त्याला काहीतरी बाहरेचे असेल म्हिनू तो कोकिात वकंिा अन्यत्र अनेक बाबा बिुांकडे घेऊन जातो. 

तर वतथेही हा नुसता गोंधळ घालतो. एक दोन वठकािी तर ते बाबाच त्याच्याकडे दैिी, आध्यावत्मक शक्ती आह े
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असे मान ूलागतात. त्याच्याकडे िेश्यािस्तीत ि पढुे तो वजथे राहील वतथे अनेक लोकं आशीिाथद घेण्यासाठी, 

समस्या, संकटांिरील प्रश्नांची उत्तरे विचारण्यासाठी येत राहतात. त्याची सिथत्र कीती पसरते.  

त्याचे मानवसक संतलुन वबघडल्यािर तो एकदा एका आवलशान हॉटेलमध्ये भरपरू जेिि करतो ि स्कॉच 

िगैरेसारखी महागडी दारू वपतो. पि द्यायला त्याच्याकडे पैसे नसतात. तेव्हा वतथे योगायोगाने  त्याचा टोनी नािाचा 

एक जनुा वमत्र त्याला भेटतो. तो मोठमोठ्या उद्योजकांना पैसे, बायका परुविण्याचे काम करतो. त्या रात्री तो जयला 

वमशेल नािाची एक अवतशय तरुि सेक्स िकथ र (कॉल गलथ) परुितो. वतचा एका रात्रीचा भाि १०,०००/- रुपये 

असतो. ती देखील त्याच्या कामभािना जागतृ करण्याचा ि वतची ड्यटुी करण्याचा परेुपरू प्रयत्न करतो. पि 

त्याच्यािर कोिताही पररिाम होत नाही. तो रात्रभर वतच्याशी फक्त गप्पा करतो. सकाळी ती ‘तमु्ही एक चांगले 

मािसू आहात’, असे म्हिनू वनघनू जाते. त्यानंतर मध्ये बऱ्याच गोष्टी घडतात. त्यानंतर तो एकदा पणु्याहून मुंबईला 

जातो. तेव्हा त्याला रस्त्यािर अचानक चक्कर येते ि कुिीतरी त्याला एका हॉटेलमध्ये वमशेलकडे पोहचिनू जाते. 

वतथे त्याला असे िाटते की, “आपल्याला काहीतरी कळतंय. काहीतरी निं कळतंय. मग मला कळलं, प्रथमच 

कळलं, मी आह,े मीच आह.े” (प.ृ ४४८) यातून त्याला स्ितःच्या अवस्तत्िाची एक निी ओळख होते. त्यानंतर 

दोन वदिस तो नसुता बसनूच राहतो. मग त्याला आकडी येऊ लागतात. तो तासनतास बेशदु्ध राहू लागतो. 

डॉक्टरांकडे नेऊनही फार उपयोग होत नाही. पढुे एकदा बेशदु्ध पडल्यािर तो पाच मवहने कोम्यात जातो. पाच मवहने 

वमशेल काहीही संबंध नसताना त्याची सिथ काळजी घेते. या दरम्यान ती जयच्या  डायरीतील फोन नंबर बघून त्याचा 

वमत्र अमोघला बोलािनू घेते. तोही ४-५ मवहने त्याच्यािर लक्ष ठेिनू राहतो. 

पाच मवहन्यानंतर जेव्हा तो कोम्यातनू बाहरे पडतो. तेव्हा त्याचे केस िाढून गेलेले असतात. तो पिूथ बारीक 

होऊन गेल्याने गालफडे आत गेलेले असतात. यानंतर तो काहीसा शहािपिाने पि अवतशय वस्थतप्रज्ञासारखा िाग ू

लागतो. त्याला ज्ञान प्राप्त झाले आह,े असे अमोघ, वमशेल यांना िाटू लागते. अनेक लोकंही त्याच्याकडे आशीिाथद 

घेण्यासाठी लांबनू लांबनू येत राहतात. गोपाळशेठ नािाचा एक व्यक्ती जयराज स्िामी यांनी आपल्याला आशीिाथद 

वदला म्हिनू आपि लाखो रुपयांचे शेअसथ विकत घेतले ि त्याच वदिशी त्यांच्या वकंमती खपू िाढल्याने करोडो 

रुपये कमाविले असे सांगतो ि त्या बदल्यात जयराजला ड्रायव्हरसह मवसथडीज कार दऊेन जातो. वमशेल त्याला 

म्हिते की, “This is a very good profession Jay. You can be a Godman.” पि तो प्रवसद्धी, पैसा यांच्या 

पलीकडे वनघनू गेल्याने तो लोकांना सांगनू टाकतो की, “मी अत्यंत सामान्य मािसू आह.े बाबा, स्िामी काहीही 

नाही.” (प.ृ ४७२) तरीही लोकं येत राहतात, तेव्हा तो पिेु, सांगली, सातारा इकडे वनघनू जातो.   

वमशेल त्याच्यािर प्रेम करू लागलेली असते. पि तो एखाद्या व्रतस्थासारखा िागत राहतो. तो पिेु, 

सांगली, सातारा असे करत परत वमशेलकडे येतो ि वतच्याकडेच राहू लागतो. या दरम्यान तो सेंवरंगच्या कामािर 

जाऊ लागतो. हमाली करू लागतो. मुंबई सेन्रलला हमालीचा अवधकृत परिाना वमळितो. एकदा तो वमशेलला 

आपि लग्न करू, असे म्हितो. पि ती प्रेम नेमके काय आह ेह ेमला पिूथपिे कळले आह ेआवि मला त्याला 

corrupt होऊ द्यायचे नाहीये. तसेच मला स्ितःचा शोध घ्यायचा आह,े असे सांगनू त्याला सोडून ती वत्रिेंद्रम येथे 

वनघनू जाते. पि जाताना त्याच्या नािािर बँकेत २ लाख रुपये ठेिनू जाते.  

पढुे अशीच योगायोगाने त्याची ि दिेयानीची भेट होते. तो वतला ओळखत नाही. पि ती त्याला ओळखते. 

ती त्याच्याशी लग्न करते. ती ि वतचे िडील, भाऊ वकती श्रीमंत असतात, ह ेआपि िर पावहलेले आह.े तरी ती हा 

वनिथय घेते. लग्नानंतर ते मलबार वहल येथे एका बंगल्यात राहायला जातात. तो वतला स्पष्ट सांगनू टाकतो, “की बाई 
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तझंु आयषु्य त ूचालचू ठेि. तझेु वमत्र-मैवत्रिी काय हिा तो गोंधळ घाला. त ूतझु्या वमत्रांबरोबर झोपायलाही मोकळी 

आहसे. िाटलं तर माझ्या वमत्रांबरोबरही झोप ूशकतेस. त्यासाठी माझ्यामागे लकडा नको.” (प.ृ ४७५) म्हिजे सिथ 

सखेु, यश, संपत्ती, वस्त्रयांचा सहिास इ. गोष्टी त्याच्यासमोर हात जोडून उभ्या असतात. पि तो आता जीिनाचे 

िास्ति, सत्य काहीएक प्रमािात समजनू गेलेला आह.े  म्हिनू या सिथ गोष्टी तो नाकारतही नाही ि स्िीकारतही 

नाही. सखु-द:ुख, यश-अपयश, गररबी-श्रीमंती, जिळच्या व्यक्तींिर मालकी हक्क, मान-अपमान, असिे-नसिे, 

विचाराचंी संवदग्धता अशा सिथ गोष्टींच्या पलीकडे तो शेिटी वनघनू गेलेला आह.े  

जयराज हा आयषु्यभर त्याच्या वमत्र-मैवत्रिींसोबत वकंिा एकटा असताना िाटेल तेव्हा िाटेल वततक्या 

िेळेस दारू, वसगारेट प्यालेला असतो. त्याचे मानवसक संतुलन ढळल्यािर तर त्याचा अवतरेक होतो. पि आता 

त्याला यापैकी कोित्याही गोष्टींची आिश्यकता िाटत नाही.  

ननष्कर्ष :  

जयराज सरदसेाई हा ‘बाकी शून्य’ या कादबंरीतील नायक आह.े ही कादबंरी त्याच्याभोिती वफरते. त्याने 

खपू जग, अनेक स्तरातील, िेगिेगळ्या पद्धतीने जगिारी विविध  ियोगटातील मािसे खपू जिळून बवघतलेली 

आहते ि खपू सारे िाचन, वचंतन करून तो ियाच्या २९व्या िषी वस्थतप्रज्ञ अशा पातळीिर येऊन पोहोचलेला 

आह.े जयराज सरदसेाई या पात्राच्या प्रिासातनू लेखकाने आयषु्याचे प्रयोजन नेमके काय असते? सत्याचा शोध 

लाग ूशकतो का? केव्हा? आयषु्याला काही अथथ आह ेका? अशा प्रश्नांचा शोध घेतलेला वदसनू येतो. मानिी 

जीिनाचे तत्त्िज्ञान या कादबंरीतनू लेखकाने मांडलेले आह.े  

संदभष गं्रथ :  

• बाकी शनू्य, कमलेश िालािलकर, मेनका प्रकाशन, पिेु, चौथी आितृ्ती, २१ एवप्रल २०१५.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       


